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Pdrintilor mei, Matt si Judith Flynn






Capitolul unu

Puloverul meu era nou, urat, de un rosu tipdtor. Se
facuse deja 12 mai, insa temperatura scazuse la cinci grade,
si dupa patru zile de tremurat in tricou, imi luasem in graba
ceva gros, de la talcioc, ca sd nu ma apuc de scormonit prin
cutiile in care imi pusesem hainele de iarnd. Primdvara in
Chicago.

M-am asezat la computer, dupa paravanul din iuta, si
am inceput sa ma holbez la ecran. Subiectul zilei, desi nu
era unul rasunator, avea o doza de ticalosie. Patru pusti, cu
varstele Intre doi si sase ani, fuseserd gdsiti Incuiati intr-o
camera din South Side, avand alaturi de ei cateva sand-
viciuri cu ton si niste lapte. Fusesera ldsati acolo trei zile,
agitandu-se precum puii de gaind printre mancarea si feca-
lele de pe covor. Mama lor o stersese sa traga o pipa si, pur
si simplu, uitase de ei. Uneori se-ntamplad asta. Fara arsuri
de tigard, fard oase rupte. Doar o neglijentd ireparabild. O
vazusem pe mamd, dupd arestare: Tammy Davis, doudzeci
si doi de ani, blonda si grasd, cu fard roz pe obraji, doua
cerculete perfecte de diametrul unor pahadrele pentru tdrie.
Mi-o puteam imagina trantita pe o canapea hodorogita,
cu buzele pe metalul acela, inconjurata de un nor mic de
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fum. Apoi totul incepea sd pluteascd, sa se inalte, copiii
ramaneau mult in urma, iar ea se reintorcea in perioada
gimnaziului, cand bdietii 1i mai dddeau incd atentie si ea
era cea mai dragutd, o fetiscand de treisprezece ani, cu
buze date cu luciu, care rontdia betisoare cu scortisoarad
inainte sd se sdrute.

O burtd. Un miros. Tigdri si cafea. Redactorul meu sef,
stimatul, extenuatul de Frank Curry, se legana in mocasinii
uzati. Dintii lui erau inundati de salivd maronie, tabagica.

— Cum stai cu articolul, pustoaico?

Pe biroul meu era o piuneza argintie, cu varful in sus.

Si-a infipt-o usurel sub unghia ingalbenitd a degetului mare.
— Aproape gata.

Aveam un articol de-o palmd. Imi trebuia unul de trei
ori mai lung.

— Bine. Da-i bdtaie, trimite-1 la tipar si vino in biroul meu.
— Pot sa vin acum.

— Da-i bataie, trimite-1 la tipar, apoi vino la mine.

— Bun. Zece minute.

fmi voiam piuneza inapoi.

A iesit din separeul meu. Cravata 1i atarna neglijent
peste brau.

— Preaker?
— Da, Curry.
— Arde-o bine.

Frank Curry ma crede un suflet milos. Poate fiindca-s

femeie. Sau poate fiindcd sunt intr-adevar un suflet milos.

Biroul lui Curry e la etajul trei. Sunt sigurd cd il cu-
prinde furia de fiecare datd cand se uitd pe geam si vede
trunchiul unui copac. Redactorii buni nu vad scoarta;
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vad frunzele — asta daca deslusesc, macar, vreo urma de
copac de la etajul doudzeci sau treizeci, unde-s cocotati.
Insd pentru Daily Post, al patrulea ziar ca importantd din
Chicago, al cdrui sediu a fost mutat in suburbie, existd loc
berechet. Trei etaje sunt de-ajuns, acestea intinzandu-se
in afard ca o patd, neobservate printre magazinele de co-
voare si corpuri de iluminat. Un antreprenor corporatist a
construit cartierul nostru pe parcursul a trei ani de buna
organizare — 1961-1964 — apoi l-a numit dupa fiica-sa,
care suferise un accident grav de cdldrie cu o lund Inainte
de terminarea lucrarilor. Aurora Springs, asa a cerut el sa-1
numeasca, dupa care a stat doar cat sa faca o poza cu indi-
catorul stradal nou-nout. Apoi si-a luat familia si dus a fost.
Fiica, acum trecutd de cincizeci de ani, este sinatoasd, cu
exceptia vreunei mancadrimi ocazionale in brate. Locuieste
in Florida si revine, o datd la cativa ani, sd se pozeze langd
indicatorul cu numele ei, exact cum a facut si taticu’.

Am abordat subiectul cu ocazia ultimei ei vizite. Lui
Curry nu i-a placut deloc, uraste majoritatea chestiilor ,des-
pre viatd pur si simplu”. S-a ametit cu lichior Chambord
cat l-a citit, apoi a plecat de la birou mirosind a zmeura.
Curry se imbatd destul de neostentativ, dar se imbata des.
Totusi, nu din cauza asta are parte de o priveliste atat de
pldcuta. E doar o micad derogare de la ghinionul obisnuit.

Am intrat si am inchis usa de la biroul lui, care nu arata
asa cum mi-as fi imaginat cd o sa arate biroul redactorului
meu. Tanjeam dupd pereti imbrdcati in lambriuri mari
de stejar, dupd un gemulet de sticld, pe usa insemnata cu
»Redactor-sef”, prin care reporterii debutanti sa ne poata
urmdri cum ne ciondanim pe chestiuni legate de dreptul
constitutional la liberd exprimare. Biroul lui Curry e anost
si conventional, ca si restul clddirii. Poti sd discuti despre
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conditia jurnalistului sau s iti faci un test de cancer cer-
vical, tot aia e. Nimanui nu-i pasa.

— Zi-mi despre Wind Gap, a spus Curry, ducand spre
bdrbia caruntd varful unui pix.

Imi si imaginam urma minusculd, albastrd pe care avea
s-o lase mina pixului.

— E in partea de sud-est a statului Missouri, fix in cdlcaiul
cizmei. La o aruncdturd de bdt de Tennessee si Arkansas,
am zis, scormonindu-mi mintea dupd informatii.

Lui Curry 1i pldcea sd stoarcd date de la reporteri in pri-
vinta subiectelor care i se pareau relevante — numadrul de
crime comise anul trecul in Chicago, populatia din Cook
County sau, naiba stia de ce, istoria orasului meu natal, un
subiect pe care preferam sa-1 evit.

— A existat inca de pe vremea Razboiului Civil, am
continuat. Se afld in apropiere de Mississippi, asa cd la un
moment dat a fost si port. Acum, cea mai de soi industrie
de pe-acolo e madceldritul porcilor. Are cam doud mii de
locuitori. Familii vechi, instdrite si cei rupti in cur.

— Tu de care esti?

— Eu sunt dintre dia rupti in cur, dar cu origini printre
instdriti, am zambit.

S-a incruntat.

— Si ce mama dracului se petrece acolo?

Am tdcut, gaindindu-ma la diversele dezastre care ar fi
putut sa se abatd asupra ordselului. Wind Gap e una dintre
acele localitdti prapddite, inclinate spre nenorociri, cum ar
fi ciocniri de autobuze sau tornade. Vreo explozie la siloz
sau vreun copil cazut in fantand. Ma si intristasem un pic.
Sperasem — asa cum fac intotdeauna cand ma cheama
Curry la el in birou — ca o sa ma complimenteze pen-
tru vreun articol recent sau ca o sd ma promoveze, ori, la
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dracu’, ca o sd impinga spre mine vreo bucata de hartie cu
o mdrire de salariu de un procent — nu eram insa pregatita
sa conversez despre evenimentele recente din Wind Gap.

— Maicad-ta e inca pe-acolo, asa-i, Preaker?

— Mama. Tatal vitreg.

O sora vitrega nascutd cand eram la facultate, a carei
existentd era atat de ireald pentru mine, incat ii uitam
adesea numele. Amma. Si mai era Marian, cea de mult
plecata dintre noi.

— FEi bine, mai vorbesti vreodatd cu ei?

Nu mai vorbisem de la Craciun: o convorbire telefo-
nica rece, politicoasd, dupa ce dadusem pe gat trei shoturi
de whisky. Si-mi facusem griji ca nu cumva mama sa ma
miroasa prin telefon.

— In ultimul timp nu.

— Doamne, Preaker, mai citeste si tu stirile nationale din
cand in cand. Anul trecut, prin august parca, a fost o crima
acolo, nu? O fetita strangulata?

Am dat din cap aprobator, ca si cum as fi avut habar.
Dar n-aveam. Mama era singura persoana din Wind Gap cu
care mai pdstram oarecum legdtura, si nu-mi zisese nimic.
Destul de curios lucru.

— Acum a mai disparut una. Am impresia cd-i un cri-
minal in serie. Ia masina, du-te acolo si fa-mi rost de-un
subiect. Fuguta. Pand maine-dimineatd sd ajungi.

Nici vorba.

— Avem si pe-aici povesti de groazd, Curry.

— Mda, si mai avem trei ziare competitoare, care au de
doud ori mai multi angajati si bani decat noi, a zis, tre-
candu-si degetele prin suvitele de par tocite. M-am sdturat
sa fiu pe dinafara stirilor. E sansa noastra sa scoatem ceva
la iveald. Cu adevdrat important.
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Curry are impresia ca, daca nimerim povestea potri-
vitd, o sd ajungem peste noapte ziarul numarul unu din
Chicago, cd o sd obtinem recunoastere nationald. Anul
trecut, un alt ziar a trimis un reporter in localitatea lui de
bastind din Texas, dupa ce cativa adolescenti s-au inecat in
timpul inundatiilor din primavara. Omul a scris un articol
emotionant, dar bine documentat despre fortele naturii,
puhoaie si regrete si a acoperit totul, de la echipa de baschet
a bdietilor, care isi pierduse trei dintre cei mai buni jucdtori,
la salonul local de pompe funebre, care se dovedise jalnic
de inabil sd curete ca lumea trupurile inecate. Articolul a
castigat un Pulitzer.

Dar tot nu voiam sa ma duc. Asa de tare nu voiam,
ca-mi inclestasem mainile pe bratele scaunului de birou, ca
si cand Curry ar fi Incercat sd ma smulga cu forta de-acolo.
S-a ridicat si m-a tintuit vreo cateva clipe cu ochii dia caprui
si aposi. Si-a dres vocea, s-a uitat la poza sotiei si a suras,
ca un doctor pe cale sd livreze vestile proaste. Lui Curry
ii pldcea sa ridice tonul — se potrivea cu imaginea lui de
redactor-sef de moda veche — dar era, totodatd, unul dintre
cei mai de treabd oameni pe care-i stiam.

— Uite ce-i, pustoaico, dacd nu se poate, nu se poate. Dar
cred cd ti-ar prinde bine. Sa scoti niste chestii la iveald. Sa te
pui iarasi pe picioare. Este o poveste a naibii de bund — ne
trebuie asta. Tie iti trebuie asta.

Curry mi tinuse Intotdeauna partea. Crezuse cd o sd
fiu cel mai bun reporter al lui, zicea cd am o minte surprin-
zitoare. In cei doi ani de cand lucram la ziar, ii inselasem
asteptdrile in mod consecvent. Uneori brutal. 1l simteam
acum, de peste birou, indemnandu-ma sa-i acord putin
credit. Am incuviintat din cap, intr-un fel care, speram,
exprima Incredere.
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— Ma duc sa-mi fac bagajul.
Palmele mele ldsaserd urme de sudoare pe bratele sca-
unului.

Nu aveam animale de companie de care sa-mi fac griji,
nici plante pe care sd le las la vreun vecin. Mi-am indesat
intr-o geanta groasa suficiente haine cat sa-mi ajunga pen-
tru cinci zile, felul meu de a ma asigura ca o sa scap din
Wind Gap inainte de sfarsitul sdptdamanii. Am aruncat o
ultima privire prin locuintd, iar aceasta mi s-a dezvaluit cu
totul altfel. Apartamentul arata precum cel al unui pusti de
facultate: ieftin, temporar si lipsit de originalitate. Mi-am
promis sd investesc intr-o canapea decentd, la intoarcere,
ca recompensa pentru uimitoarea poveste pe care eram
sigurd ca o voi dezgropa.

Pe masa de 1anga usa se afla o fotografie cu mine la
varsta preadolescentei, in brate cu Marian, care avea cam
sapte ani atunci. Raddeam amandoud. Avea o privire sur-
prinsd, cu ochii larg deschisi, in timp ce ai mei erau inchisi,
cu pleoapele stranse. O tineam lipitd de mine, iar picioarele
ei scurte si slabanoage se bdldnganeau peste genunchii mei.
Nu mai tin minte cu ce ocazie a fost facutd poza sau mo-
tivul pentru care radeam. A devenit, pe parcursul anilor,
un mister placut. Cred ca-mi place sd nu stiu.

Imi place si fac baie in cadi. Nu dusuri. Nu suport jetul
de apd, ma furnicd pielea de la el ca si cum cineva ar apdsa
un intrerupdtor electric. Asa cd am acoperit cu un prosop
uzat gratarul cabinei, am indreptat capul dusului inspre
perete si am stat in apa care se stransese in cabind. Parul
pubian al altcuiva a Inceput sa pluteascd pe langa mine.
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Am iesit. Nu exista un alt prosop, asa ca am dat fuga in
camerd si m-am infdsurat cu patura ieftind de pe pat. Apoi
am bdut whisky cald, blestemand aparatul de ficut gheatd.

Wind Gap se afld cam la unsprezece ore de mers cu
masina la sud de Chicago. Curry avusese bundvointa de
a-mi ingadui o diurnd care sa cuprinda o noapte de stat la
motel si un mic dejun, dacd mancam la benzindrie. Dar
odata ajunsa in ordsel, aveam sa stau la maicd-mea. Asta
o hotdrase el. Deja 1i cunosteam reactia pe care o avea
atunci cand apdream la usa ei. O tresdrire de uimire, mana
dusd la pdr, o imbrdtisare stingace, care avea sd ma lase
usor aplecatad intr-o parte. Niste cuvinte despre dezordinea
inexistenta din casa. O intrebare despre durata sederii mele,
strecuratd printre dragaldsenii.

— Cam cat timp o sd ne bucurdm de prezenta ta, draga?
avea sa zica.

Ceea ce insemna: Cand pleci?

Politetea asta mi se pare cea mai supdratoare.

Stiam cd ar fi trebuit sd-mi pregatesc notitele, sa-mi scriu
niste intrebdri pe undeva. Dar in loc sa fac asta am mai baut
niste whisky, apoi am inghitit o aspirind si am stins lumina.
Legdnatd de torsul aparatului de aer conditionat si de zgo-
motele electrice ale unui joc video de alaturi, am adormit.
Eram la doar cincizeci de kilometri de orasul meu natal, dar
simteam nevoia unei ultime nopti in afara acestuia.

Dimineatd, am infulecat o gogoasa veche cu jeleu, apoi
am pornit spre sud; temperatura crestea si paduri luxuri-
ante Impresurau ambele laturi ale soselei. Partea asta din
Missouri e nelinistitor de monotond — kilometri intregi
de copaci deloc impunatori, printre care se strecoara fasia
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subtire de autostradd pe care md aflam. Aceeasi priveliste
se repeta cam la fiecare doua minute.

Nu poti repera de la distantd Wind Gap; clddirea cea
mai Tnaltd de acolo are doar trei niveluri. Dar, dupa alte
douazeci de minute de condus, am stiut cd se apropie: mai
intai s-a ivit o benzindrie. Un grup de adolescenti jerpe-
liti stateau In fatd, cu piepturile goale, plictisiti. Langa o
camionetd veche, un copilas in scutece arunca pumni de
pietricele in aer, in timp ce maicd-sa facea plinul. Avea
parul blond-deschis, dar rdddcinile castanii aproape cd-i
ajungeau pana la urechi. A tipat ceva spre bdieti, dar, in
trecere, n-am deslusit ce anume. Dupd aceea padurea a
inceput sa se rareasca. Am trecut pe langa un panou ce
fdcea reclama unui centru comercial, cu salon de bron-
zat, magazin de arme si pravalie de stofe. Apoi pe langad o
fundatura singuratica, de case vechi, menita sa faca parte
dintr-un complex imobiliar ce nu mai fusese niciodata
terminat. $i, In sfarsit, orasul propriu-zis.

Fdrd vreun motiv, mi-am tinut respiratia in dreptul
indicatorului ce-mi ura bun venit in Wind Gap, cam in ace-
lasi fel in care procedeaza pustii cand trec pe 1anga vreun
cimitir. Trecuserd opt ani de cand plecasem de-acolo, dar
privelistea incd ma nelinistea. Drept inainte pe acel drum,
ajungeam la casa profesoarei mele de pian din gimnaziu, o
fostd cdlugaritd, a cdrei respiratie mirosea a oud. Aleea aceea
ducea spre un pdrculet unde fumasem prima mea tigard,
intr-o zi toridd de vard. Dacd porneam pe bulevardul acela,
ajungeam la Woodberry si la spital.

Am decis sa merg direct la sectia de politie. Cladirea era
inghesuitd la capatul Strazii Principale, care era intr-adevar
cea mai mare strada din Wind Gap. Pe Strada Principala
puteai gdsi un salon cosmetic, un magazin de unelte, o
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pravdlie cu maruntisuri ieftine, numita chiar Mdruntisuri
Ieftine, si o biblioteca in care incapeau doar doudsprezece
rafturi. Mai puteai descoperi un magazin de imbracaminte
numit Candy’s Casuals, de unde puteai sd-ti cumperi ja-
chete, bluze pe gat si pulovere imprimate cu rate si scoli.
Majoritatea femeilor de treaba din Wind Gap sunt profe-
soare sau mame ori lucreaza in astfel de magazine. Peste
cativa ani s-ar putea sd gdsesti si vreun Starbucks, care va
aduce orasului ce si-a dorit atata: o vanitate gata ambalata
si aprobatd. Deocamdatd, acolo nu existd decat un local
ieftin, tinut de o familie al carei nume nu-l mai retin.
Strada Principald era pustie. Nici masini, nici oa-
meni. Un cdine se agita pe trotuar, fara vreun stapan prin
preajma. Toti stalpii de iluminat stradal erau acoperiti cu
funde galbene si cu pozele neclare ale unei fetite. Am parcat
si am desprins unul dintre anunturi, lipit stramb pe un
semn rutier, cam la indltimea unui copil. Anuntul era scris
de mang, iar in partea de sus a foii cuvantul , Disparuta”
era marcat cu litere ingrosate, facute, probabil, cu un mar-
ker. Fotografia infdtisa o fatd cu ochi negri, cu un ranjet
salbatic si cu un pdr mult prea bogat. Genul de fatd pe care
profesorii ar descrie-o drept ,dificild“. Tmi plicea de ea.

Natalie Jane Keene

Varsta: 10 ani.

Dispdrutd la data de 11 mai

Vazutd ultima oard in parcul Jacob J. Garrett, purta
pantaloni scurti de blugi si tricou cu dungi rosii.
Dacd aveti informatii, sunati la 555-7377

Speram sd intru in sectia de politie si sd fiu informata
cd Natalie Jane fusese deja gdsitd. Cd nu patise nimic si cd,
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din cate se parea, se ratacise sau isi scrantise glezna prin
padure, ori fugise de-acasd, iar apoi se razgandise. Astfel
m-as fi suit in masina si as fi pornit-o inapoi spre Chicago
fara sa stau de vorbad cu nimeni.

Dar se pdrea ca strazile erau pustii, fiindcd jumadtate din
oras cerceta padurea dinspre nord. Persoana de la dispece-
ratul sectiei mi-a zis cd puteam sd astept — comandantul
politiei, Bill Vickery, se intorcea in curand pentru masa de
pranz. Sala de asteptare avea un aer fals primitor, precum
cabinetul unui dentist. M-am asezat pe un scaun portocaliu
si am inceput sa rasfoiesc o revistd Redbook. Un odorizant
de camera, bagat intr-o prizad alaturatd, imprastia un iz
de plastic, menit sa-mi aminteasca de adierea proaspadta a
vantului. Am stat asa treizeci de minute, timp in care am
rasfoit vreo trei reviste, simtind cd Incepe sd-mi fie rau de
la mirosul acela. Cand Vickery a intrat, in cele din urmad,
femeia a facut semn cu capul spre mine, soptind, cu un
dispret deloc mascat, ,de la presa“.

Vickery, un tip slabut, de vreo cincizeci si ceva de ani,
era plin de sudoare. Camasa i se lipea de piept, iar in spate,
in dreptul fundului, pantalonii ficeau o cuta.

— Presd? a zis si s-a holbat la mine prin lentilele bifocale
ale ochelarilor. Ce presa?

— Domnule comandant, sunt Camille Preaker, de la Daily
Post din Chicago.

— Chicago? De ce ati venit tocmai din Chicago?

— As vrea sd vorbesc cu dumneavoastrd despre fetite —
Natalie Keene si cealaltd, care a fost omoratd anul trecut.

— Doamne Dumnezeule! Cum de-ati auzit acolo de asta?
Doamne Dumnezeule!

S-a uitat la femeia de la receptie, apoi iardsi la mine, de
parcd am fi fost complici. Apoi mi-a facut semn sa-1 urmez.
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— Ruth, preia tu apelurile.

Receptionera a dat ochii peste cap.

Bill Vickery a luat-o inainte, pe un hol cu lambriuri
de lemn, acoperite cu poze inrdmate ce infatisau pastravi
si cai, apoi a intrat in biroul lui, fara ferestre, care era, de
fapt, un patrat minuscul, incadrat de fisete metalice. S-a
asezat si si-a aprins o tigard. Mie nu mi-a oferit.

— Nu vreau sad iasa la iveald povestea asta, donsoara.
N-am de gand s-o las sd scape.

— Mad tem, domnule comandant Vickery, cd nu prea
avem de ales. Victimele sunt copii. Publicul ar trebui sa
fie informat.

Replica asta o tot repetasem pe drum incoace. Direc-
tioneazd vina asupra zeilor.

— Da’ ce iti pasd matale? Nu-s copiii vostri, sunt copii din
Wind Gap.

A dat sa se ridice, s-a asezat la loc, a aranjat niste hartii.

— Pun rdmadsag cd am toata dreptatea sd spun cd dlora din
Chicago nu le-a mai pasat pana acum de copiii din Wind
Gap.

Vocea i s-a frant spre final. Vickery a tras din tigard,
si-a sucit inelul masiv de aur de pe degetul mic, a clipit des.
M-am intrebat, brusc, daca o sd-1 buseasca plansul.

— Asa e, probabil ca nu. Uite cum sta treaba, n-o sd scot
din asta cine stie ce poveste lacrimogena. E important.
Dacd vd face sd va simtiti mai bine, sa stiti cd sunt din
Wind Gap.

,Uite, Curry. Incerc.”

S-a uitat la mine. S-a holbat la fata mea.

— Cum te cheama?

— Camille Preaker.

— Cum se face ¢ nu te stiu?
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— N-am intrat niciodata in belele, domnule, am zis cu
un suras.

— Familia ta se numeste Preaker?

— Mama a renuntat la numele de fatd acum vreo doud-
zeci si cinci de ani, cand s-a maritat. Adora si Alan Crellin.

— A, peei i stiu.

Pe ei ii stia toata lumea. Banii nu erau un lucru obisnuit
in Wind Gap, banii gramada.

— Dar tot nu te vreau aici, donsoara Preaker. Daca scrii
acest articol, dupa aceea, lumea o sd ne stie doar... pentru
asta.

— Poate ar ajuta un pic de publicitate, l-am imbiat eu. In
alte cazuri a ajutat.

Vickery a ramas tacut o clipd, cu ochii pe ambalajul
botit de hartie in care isi avea impachetat pranzul, ce era
pus pe un colt al mesei. Mirosea a carnat afumat. A mur-
murat ceva despre JonBenet si rahat.

— Nu, multam, donsoara Preaker. $i nu vreau sd comen-
tez. Nu am nimic de comentat pe seama anchetei aflate in
desfdsurare. Poti sd ma citezi cu asta.

— Uitati, am dreptul sd fiu aici. Haideti sd ne usurdam
treaba. Imi dati niste informatii. Ceva. Si o perioadd o sd vd
las in pace. Nu vreau sd va ingreunez si mai mult munca,
dar trebuie sa mi-o fac si eu pe a mea.

O alta replicd la care ma gandisem pe undeva pe langa
St. Louis.

Am iesit din sectia de politie cu o harta fotocopiatd a
orasului Wind Gap, pe care comandantul Vickery trasase
un x mititel in locul unde fusese gasit, anul trecut, corpul
fetei ucise.

Ann Nash, in varstd de nouad ani, fusese gasita pe 27
august in Falls Creek, un curs de apa iute si zgomotos, care
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curgea prin mijlocul padurilor nordice. Cu o noapte inainte,
cand fata dispdaruse, un grup de cdutare cercetase amanuntit
pddurea. Insd o descoperiserd niste vangtori, putin dupd ora
cinci dimineata. Fusese sugrumatd, cam pe la miezul noptii,
cu o franghie de rufe, infdsurata de douad ori in jurul gatului
ei. Apoi fusese aruncata in parau, care avea debitul scazut
dupd seceta din vard. Franghia se agdtase de un pietroi, si
corpul fetei plutise toata noaptea. La inmormantare, sicriul
a fost inchis. Doar atat am putut afla de la Vickery. Imi luase
o ord intreagd de intrebdri sd scot asta de la el.

Am folosit telefonul public de la bibliotecd pentru a
forma numarul de pe afisul cu fetita disparutd. O voce de
femeie mai in varstd a anuntat cd era vorba despre Linia
Fierbinte Natalie Keene, insa pe fundal se auzea huruitul
unei masini de spdlat vase. Femeia m-a informat cd, din
cate stia, cdutdrile prin padurile din nord inca se aflau in
plina desfasurare. Cei care voiau sd ajute trebuiau sa se
prezinte la soseaua principald de acces si sa aiba sticle cu
apa la ei. Se asteptau temperaturi-record.

La locul unde se desfasurau cautdrile, patru fete blonde
stateau intinse pe o paturad la soare. Mi-au ardtat una dintre
poteci si mi-au zis sd merg in acea directie pand ce dideam
peste grup.

— Ce faceti aici? a intrebat cea mai draguta.

Fata ei imbujoratd avea rotunjimile cuiva abia intrat
in adolescentd, iar parul ii era impletit in doud codite, insd
sanii, pe care si-i scotea cu mandrie la inaintare, erau cei ai
unei femei in toatd firea. O femeie in toatd firea bine dotata.
A zambit ca si cum ma cunostea, lucru imposibil, de vreme
ce ultima oard cand pusesem piciorul prin Wind Gap ea
trebuie sd fi fost la gradinitd. Dar avea un aer familiar. Poate
era fiica vreuneia dintre fostele mele colege de scoald. Avea
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varsta potrivitd, daca acea colega ar fi ramas insarcinata
imediat dupa terminarea liceului. Lucru deloc imposibil.

— Am venit sa ajut, am zis.

— Asa, a ranjit fatuca, dupd care m-a ignorat, indrep-
tandu-si Intreaga atentie asupra rdazuitului lacului de pe o
unghie de la picior.

M-am indepartat de pietrisul fierbinte care scrasnea
pe alee si am intrat in padure, care mi s-a parut si mai
fierbinte. Aerul era umed ca in jungld. Tufe de splinutd si
de sumac sdlbatic mi bdteau gleznele, iar semintele albe
si pufoase de plop pluteau peste tot, imi intrau in gurd, mi
se lipeau de brate. Mi-am amintit pe neasteptate cd atunci
cand eram micd le numeam rochite de zand.

Undeva, in depdrtare, se auzeau voci care o strigau
pe Natalie; cele trei silabe se indltau si coborau ca intr-un
cantec. Am mai mers cu spor incd zece minute si i-am
zarit: vreo cincizeci de oameni care Tnaintau in siruri lungi,
fraimantand cu betele frunzisul tufelor din fata lor.

— Hei! Vreo veste? a strigat un barbat pantecos, aflat cel
mai aproape de mine.

Am iesit de pe potecd si am cotit printre copaci pana
ce am ajuns la el.

— Pot sd vd ajut cumva?

Nu eram inca gata sa-mi scot agenda.

— Puteti sd mergeti aldturi de mine, a zis. Nu ne stricad nicio-
datd o persoand in plus. Rimane mai putin teren de acoperit.

Am pdsit in tdcere vreo cateva minute, timp in care
partenerul meu s-a mai oprit, cand si cand, ca sd-si curete
gatul cu o tuse productiva, dura.

— Uneori imi spun ca ar trebui sa ddm odata foc la codrii
dstia, si gata, a zis brusc. Se pare ca nu se intampld nimic
bun in ei. Sunteti o prietend de-a familiei Keene?
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